那个梦又来了
不知道你们有没有过这样的经历，明明已经很久没去图书馆了，晚上睡觉的时候却梦见自己抱着一大摞书，急匆匆地往图书馆跑。我最近就做了这样一个梦，梦见自己把书还给图书馆，醒来之后，心里竟然有一种说不出来的轻松感。
梦里的场景特别真实。我站在图书馆的大门口，怀里抱着五六本厚薄不一的书，有一本封面已经有些卷边了，还有一本我翻了好多次，书页都变得毛毛糙糙的。我记得很清楚，梦里的图书馆和我上学时常去的那家一模一样，前台还是那个戴眼镜的阿姨，她看了看我递过去的书，然后刷刷地盖上"已还"的章。那一刻，我心里居然涌上一股巨大的满足感。
为什么梦到还书
醒来之后我就在想，为什么我会做这样一个梦？于是我上网搜了搜，发现梦见还书其实还挺常见的。有人说，书代表着知识、责任和压力，而"还书"这个动作本身就象征着一种"归还"和"放下"。想想也是，生活里我们总背着各种各样的东西往前走——没完成的工作、没解决的问题、没兑现的承诺，这些东西就像一本一本借来的书，一直压在我们心里，总觉得迟早要还，可就是一直拖着。
或许我的潜意识是在提醒我：是时候放下一些东西了。那些一直困扰我的烦恼，那些我反复纠结的事情，其实就像图书馆里借来的书，终究是要还回去的。与其一直背着，不如早点归还，让自己轻松一些。
书与人的关系
说到还书这件事，我真的有不少感触。上学那会儿，我特别喜欢借书，每次走进图书馆都像进了宝藏库一样，什么书都想借回去看看。结果呢，借了一堆，真正看完的没几本。每次到期了还不上，就续借，续借完了又忘，拖到最后不得不硬着头皮去还，还得交几块钱的逾期费。
后来工作了，去实体图书馆的次数越来越少，但在手机上、平板上看的电子书越来越多。书的数量多了，真正读完的反而更少了。有时候打开阅读软件，看到书架上密密麻麻的书名，就觉得自己好像欠了一屁股债一样。这些"债"虽然没有人催我还，但心里总归是不太舒服的。
梦里还书的那种轻松感，大概就是因为这个吧。把欠下的东西一件一件还清，心里的负担也就一点一点减轻了。
学会放下
其实人生在世，很多东西都是借来的。时间是借来的，精力是借来的，有些关系也是借来的。我们总以为自己可以一直拥有，但到头来，该还的终究要还。与其等到期限到了手忙脚乱，不如平时就学会"定期归还"——放下那些已经不重要的执念，归还那些已经不再属于自己的东西。
就像梦里还书一样，把书放回架子上的那一刻，我会觉得这本书完成了它的使命，它曾经陪我度过了某段时光，教会了我某些道理，现在，它该回到属于它的地方去了。而我也该轻装上阵，去借下一本书，开始下一段旅程了。
醒来之后
梦醒了，生活还在继续。但我决定做几件事：把手机里那些下载了却没看的电子书清理一下，要么认真读完，要么干脆删除；把书架上落灰的旧书整理一下，该捐的捐，该留的留；最重要的是，把心里那些积压已久的"旧账"也理一理，该放下的放下，该面对的面对。
人这一辈子，借了很多，也要学会还。不是所有的东西都需要一直抓在手里，适时地松开手，反而能腾出空间去拥抱更多新的美好。
梦见还书，也许就是生活给我的一个小小的信号：该清空自己了。下一次，当我走进图书馆的时候，我希望自己是一个轻松的借阅者，而不是一个背着满身旧书负重前行的人。