夜深人静的时候，我做了一个特别真实的梦，梦见自己又回到了小时候老家的那条小河边，和村里的小伙伴们一起撒网捕鱼。河水哗啦啦地流，阳光暖洋洋地照着，那种感觉太真实了，醒来以后心里又暖又酸，好久都回不过神来。梦里的画面一幕幕浮现在眼前，让我忍不住想把这段记忆写下来。
那条熟悉的小河
我们村子东边有一条不宽不窄的小河，河水一年四季都不干。春天的时候，河两边长满了青草和野花，柳树的枝条垂到水面上，随风晃来晃去。夏天水涨起来，清澈见底，能看到小鱼在水草间游来游去。大人们常说，这条河养活了我们一辈又一辈的人，洗衣服、浇地、喂牲口，什么都离不开它。对于我们小孩子来说，这条河就是我们的乐园，一年四季都有玩不够的东西。
父亲的渔网
我爹是个闲不住的人，年轻时候就喜欢弄个渔网到河边去撒两网。家里至今还挂着那张旧渔网，网线都磨得发白了，我爸也不舍得扔。他说这是他年轻时候吃饭的家伙，有感情了。小时候我总喜欢偷偷摸那张网，觉得网眼一个一个整整齐齐的，特别有意思。每次我爸说要去河边网鱼，我就兴奋得不得了，恨不得蹦起来。
梦里的画面
在梦里，我又变成了那个七八岁的小孩子，光着脚丫子跟在父亲身后，踩着河边湿漉漉的泥土往河滩上走。父亲扛着那张旧渔网，我拎着一个小竹篓，心里想着今天一定要网到一条大鱼。到了河边，父亲把网撒出去，那张网在空中张开，像一朵花一样落在水面上，然后慢慢沉下去。我蹲在旁边，眼睛一眨不眨地盯着水面，心里又紧张又期待。等父亲开始收网的时候，我听到网里噼里啪啦的响声，高兴得直拍手——网到鱼了！
欢声笑语
那时候网鱼从来不光是我们一家人，邻居王叔、张大爷，还有好几个小孩都会凑过来。大人们一边收网一边聊天，说说今年庄稼长势怎么样，说说谁家的孩子考了好成绩。我们小孩才不管这些呢，就围着鱼篓看今天网到了什么。有鲫鱼、有草鱼，偶尔还能网到一条黄鳝，滑溜溜的，谁都不敢用手抓。大家你一条我一条地分，从来不计较多少，谁家多一条少一条的都没关系，那个年代的人就是这么实在。
鱼的味道
网回来的鱼，我妈收拾得干干净净，放点葱姜蒜，用大铁锅一炖，那香味能飘出半条街去。鱼汤白白的，鱼肉嫩嫩的，一家人围坐在一起，吃得那个香啊。现在想想，那时候也没什么调料，也没有什么花里胡哨的做法，就是最简单的家常炖鱼，却是我这辈子吃过最好吃的东西。每次吃完鱼，我爸都会喝两口小酒，脸红扑扑的，笑眯眯地看着我们几个孩子抢鱼吃，那种幸福的味道，现在再也找不回来了。
回不去的时光
醒来以后，我躺在床上发了好久的呆。外面是城市的车水马龙声，窗户外头是高楼大厦，哪还有什么小河、渔网、柳树。老家那条河也不知道现在还在不在了，听说这些年修了不少工程，河道都改了。村里的年轻人也都出去打工了，留下的都是些老人，再也没人像从前那样三五成群地去河边撒网了。那张旧渔网，怕是真的要挂在墙上当纪念品了。
梦醒之后
有时候我觉得，梦就是大脑在提醒你，有些东西你太久没想起了。那些年少时候的快乐，河边的风、水里的鱼、父亲的笑脸，都藏在记忆的某个角落里，平时太忙顾不上想，但它们一直都在。这个梦让我忽然特别想回老家看看，哪怕那条河已经不在了，哪怕物是人非了，我也想去走一走小时候光脚走过的那条泥路，再闻一闻河水和泥土混在一起的味道。
人这一辈子走得再远，心里最柔软的地方，永远留给了家乡。