每个学校都流传着一些说不清道不明的故事，它们像影子一样藏在走廊的尽头、楼梯的转角和深夜空旷的教室里。下面要讲的这件事，就发生在我朋友曾经就读的一所大学里。直到今天，每次提起，他的声音里仍然带着一丝不易察觉的颤抖。
深夜的脚步声
事情发生在大二那年秋天。朋友所在的宿舍楼是一栋有些年头的老楼，走廊很长，灯管时不时会闪烁几下。那天晚上，宿舍里四个人打游戏打到快凌晨两点，忽然听到走廊里传来一阵缓慢而沉稳的脚步声。
起初大家并没在意，以为是哪个同学上厕所回来。但那脚步声走走停停，像是在每一间宿舍门口都停留了片刻，然后又继续往前走。朋友的上铺胆子比较大，从床上探出头往门上的猫眼看了一眼，脸色瞬间就变了。
他小声说："走廊里没有人。"
其他三个人不信，纷纷挤过去看。猫眼里的走廊空荡荡的，只有尽头的应急灯泛着微弱的绿光。但脚步声依然在响，不疾不徐，仿佛有什么看不见的东西正在一间一间地巡视。大约持续了五六分钟，声音才慢慢消失在走廊尽头。
消失的自习室
更诡异的事情发生在一个月后。学校教学楼五楼有一间小自习室，平时很少有人去，因为位置偏僻，又没有空调。朋友和一个同学复习期末考试，约好晚上七点去那间自习室。
朋友到的时候已经快七点半了，他顺着楼梯上到五楼，却发现那间自习室的门上挂了一把锁。他觉得很奇怪，因为上周来的时候门还是开着的。他问了走廊里经过的一个保洁阿姨，阿姨却一脸困惑地说："那间自习室啊，半年前就锁了，里面堆满了废旧桌椅，学校不让进的。"
可朋友清清楚楚地记得，上周他还在那间自习室里坐了整整一个下午，甚至还记得自己坐的是靠窗第三排的位置。
他不信邪地又爬了一层确认——门上确实挂着一把锈迹斑斑的锁，锁上落了厚厚的灰尘。透过门缝往里看，里面堆满了杂七杂八的旧桌椅，窗帘也是拉上的，空气中隐约能闻到一股霉味。
朋友打了个冷战，转身下了楼。后来他打电话给那个约好的同学，同学却说自己根本没约过他，那天晚上一直在宿舍里打游戏。
操场的红影
如果说前面的事情还能用"巧合"来勉强解释，那接下来发生的事就真的让人毛骨悚然了。
学校操场边上有一排老柳树，夏天的时候枝条垂下来像绿色的帘子。有一个女生晚上去操场跑步，跑到第三圈的时候，她注意到跑道边的柳树下站着一个人。
那个人穿着一件红色的外套，低着头，一动不动地站在那里。女生以为是哪个同学在等人，就没多想，继续跑。等她跑完第五圈再经过那个位置时，红衣人不见了。
她松了一口气，正准备回宿舍，余光却瞥到对面看台的最高处，那个穿红衣的人正站在栏杆边上，依然低着头。女生吓了一跳，拔腿就往宿舍跑。她后来跟室友说起这件事，室友安慰她可能是看错了。但第二天，第三天，连续好几天，那个穿红衣的身影都会在傍晚时分出现在操场的某个角落。不同的是，每一次它出现的位置都比上一次更近。
最后一天，女生在宿舍窗户里看到那个红影就站在宿舍楼的大门口，仰着头，似乎正朝着她的方向看。她吓得大哭了一场，之后申请换了宿舍，再也不敢在傍晚去操场了。
真相与传说
后来，学校里的一些"老江湖"开始拼凑这些事情背后的故事。据说，这所学校的前身曾经是一片老坟地，建校的时候并没有做过彻底的清理。还有一种说法是，很多年前有一位学生在这所学校里意外去世，之后就时常有人声称在校园的不同角落看到一些无法解释的身影和听到奇怪的声响。
学校对此从未正面回应过，只是在那之后默默地给五楼的自习室重新做了粉刷，操场边的柳树也被修剪了一大半。
朋友毕业那天晚上，他在宿舍阳台上抽了最后一根烟，忽然听到走廊尽头又传来了那熟悉的脚步声。他笑了笑，掐灭烟头，对着空无一人的走廊说了一句："毕业了，再见。"
脚步声停了两秒，然后轻轻地、慢慢地，再次响起，渐行渐远。
这些事情到底是心理作用、巧合，还是真的有什么东西藏在校园的深处，没有人说得清。但几乎每所学校的深夜里，都有属于自己的那些说不清的故事。也许你此刻正在翻看这篇文章的宿舍楼里，就有那么一盏灯，永远亮着，却从来没有人走近过。